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"La mentira, esa mentira adoptada por todos, de
que sólo estaba enfermo, pero que no se moría,
que bastaba que estuviese tranquilo y se cuidase
para que todo se arreglara, constituía el
tormento principal de Ivan Ilich. Le constaba
que, por más cosas que hicieran, no se obtendría
nada, excepto unos sufrimientos aún mayores y
la muerte. Lo atormentaba que nadie quisiera
reconocer lo que sabían todos e incluso él
mismo, que quisieran seguir mintiendo respecto
a su terrible situación y lo obligaron a tomar
parte en aquella mentira. La mentira, esa
mentira que se decía la víspera misma de su
muerte, rebajando ese acto solemne y terrible
hasta igualarlo con las visitas, las cortinas y el
esturión para la comida..., hacía sufrir
terriblemente a Ivan Ilich. Y, cosa rara, muchas
veces, cuando veía que trataban de seguir
engañándole, estaba a punto de gritar: ¡Cesad de
mentir! Vosotros sabéis, lo mismo que yo, que
me muero. ¡Al menos, cesad de mentir! Pero
nunca había tenido el valor de hacerlo".
Este es un ejemplo de la profundidad psicológica
de una novela, que, a pesar de su brevedad,
muestra claramente los estados mentales que
experimenta un enfermo que se enfrenta a su
muerte. El escritor ruso narra la toma de
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EL MÉDICO ANTE LA MUERTE DEL PACIENTE Un novedoso método de
aprendizaje basado en La muerte de Ivan Ilich, de Leon Tolstoi, es la
propuesta de Pablo Rodríguez del Pozo, profesor de Ética Médica del Weill
Cornell Medical College (Qatar), para que los médicos se acerquen a la

experiencia subjetiva de los enfermos. El bioético explica que lo que más
sorprende del libro es ver cómo médicos y pacientes pueden llegar a tener
objetivos completamente distintos: el profesional se preocupa por el
diagnóstico, mientras que el enfermo lo hace por el pronóstico.

❚ Gonzalo de Santiago

La muerte de Ivan Ilich es
una de las obras más famo-
sas del escritor ruso Leon
Tolstoi y narra de forma ma-
gistral los últimos días de un
enfermo terminal. La origi-
nalidad del libro radica en
que Tolstoi cuenta la histo-
ria desde el punto de vista
del enfermo; interioriza co-
mo escritor la experiencia
de la muerte y la narra con-
cienzudamente para trasla-
dar al lector el sufrimiento y
los pensamientos de un pa-
ciente cualquiera que pasa
por dicho trance. El progre-
sivo aislamiento y abandono
de Ivan Ilich nos ayuda a re-
flexionar sobre la actitud
que normalmente tomamos
con estos enfermos.

La obra del escritor ruso
es la mejor descripción posi-
ble que se ha realizado en li-
teratura sobre el proceso
que afronta un enfermo ter-
minal. Tolstoi describe de
forma precisa el proceso de
un funcionario de la alta
burguesía rusa, Ivan Ilich,
desde los primeros síntomas
hasta su muerte. "Tolstoi
presenta un cuadro minu-
cioso y universal del proceso
de enfermedad y muerte,
abarcando desde la vivencia
subjetiva -y los planteamien-
tos existenciales- del pacien-
te a la dinámica social y fa-

Literatura para ponerse en la piel del enfermo

Pablo Rodríguez del Pozo, profesor de Ética Médica del Weill Cornell Medical College (Qatar).

Los alumnos del curso se ven
forzados a pensar en Ivan Ilich como

si fuera su paciente

Los alumnos terminan con la noción
clara de que la historia personal y la

clínica forman una unidad

aprendizaje de la Bioética
apoyándose en la obra del
escritor ruso. El objetivo es
mirar la historia del pacien-
te-protagonista como la
mezcla de dos dimensiones
inseparables en la realidad:
la historia clínica y la histo-
ria personal y la narrativa.
Para ello ha construido un
caso clínico, que no es otro
que el de Ivan Ilich, si-
guiendo los hechos médicos
narrados por Tolstoi en su
novela. Los alumnos reci-
ben a lo largo de tres sesio-
nes fragmentos de informa-
ción a partir de los cuales
tienen que elaborar hipóte-
sis y estudiar bastante para
desentrañar el diagnóstico y
pronóstico clínicos. En
otras palabras, "los alumnos
se ven forzados a pensar en
Ivan como si fuera su pa-
ciente".

Antes de estas sesiones
los alumnos ya han leído la
novela y vuelven a ella para
situar en cada momento de
la narrativa los hechos mé-
dicos recogidos en el caso
clínico. "Creo que al final se
consigue muy bien la inte-
gración buscada. Los alum-
nos terminan el ejercicio
con la clara noción de que
la separación entre historia
personal e historia clínica
sólo existe en nuestras
mentes, que en la realidad

son una unidad, como el
paciente mismo".

Este método es necesario
porque la simple lectura de
la novela no sirve "para la
enseñanza a todos los nive-
les, ya que requiere -para
ser entendida en toda su di-
mensión- una experiencia
clínica que no tienen, por
ejemplo, los alumnos que
cursan los primeros años de
Medicina. De ahí la necesi-
dad de complementar la
novela con un ejercicio clí-
nico inspirado en los he-
chos médicos -de inmenso
realismo y coherencia- des-
critos en la novela".

"Objetivos diferentes"
Lo que más le sorprendió al
bioético del libro "fue ver
cómo médicos y pacientes
pueden llegar a tener objeti-
vos completamente diferen-
tes. En la novela los médi-
cos sólo parecen interesarse
por el diagnóstico, por re-
solver este caso tan intere-
sante. El paciente, en cam-
bio, sólo se interesa por el
pronóstico, por si se va a re-
cuperar, si va a morir o si va
a sufrir". En este sentido, y
preguntado sobre si a los
médicos les falta empatía,
Rodríguez del Pozo consi-
dera que lo que no suelen
tener más que nada "es
tiempo e incentivos para
desplegar empatía con sus
pacientes. Pero la empatía
también se enseña y se
aprende, y se fomenta me-
diante la reflexión y las bue-
nas lecturas".

¿Se ha perdido el compo-
nente personal en la rela-
ción médico-paciente? El
profesor de Ética Médica
considera es muy frágil hoy
en día. "Ya Laín Entralgo se-
ñalaba que la medicina ac-
tual, basada en el paradig-
ma científico positivista y
fuertemente apoyado en el
uso intensivo de la tecnolo-
gía, corría el riesgo de
transformar la relación mé-
dico-enfermo en un vínculo
meramente objetivante-
operativo, perdiendo de vis-
ta la dimensión personal,
básicamente intersubjetiva
de dicha relación".

Por eso, aconseja la lectu-
ra de esta obra, que "está
tan lograda, que sería difícil
para el lector -sea o no mé-
dico- no ponerse en la piel
del paciente".

conciencia del personaje sobre la vacuidad de su
vida pasada, en lo que supone todo un
resurgimiento espiritual.
La narración plasma perfectamente el
sufrimiento del hombre, la soledad que rodea al
enfermo en sus últimos momentos y el olvido de
sus familiares y amigos.

miliar que la enfermedad
desata a su alrededor. Esta
narrativa está siempre pre-
sente, de una manera u
otra, en cada paciente y en
su historia personal, sólo

que con frecuencia los mé-
dicos corremos el riesgo de
que nos la eclipse una prác-
tica diaria que es cada vez
más más tecnificada y más
vertiginosa".

Así ha interiorizado el li-
bro Pablo Rodríguez del Po-
zo, profesor de Ética Médi-
ca del Weill Cornell Medi-
cal College (Qatar), que ha
diseñado un curso de


